博客首页  |  [六四詩集]首页 
博客分类  >  其它
六四詩集  >  目录与前言
郑义序言: 诗所预言的审判与复活

378

        我想我不是为这本诗集作序的最佳人选。但朋友们真诚相邀,惟有从命。对于诗,我没有专门的研究。这篇短文所谈论的,仅仅是一位八九民运亲历者对于诗的一点点感受。书稿匆匆看过,选得不算精粹,编辑体例也还有加以改进之可能。尤其希望将来再版之际,能够征集到更多的现场诗歌。1989年春夏之交的中国,那真是一个波涛汹涌的诗的海洋!

        光阴荏苒,八九民运被绞杀已经快18年了。18年的岁月,不算漫长也不算短暂。屠城枪声中出生的孩子,如今已然长成门扇高的姑娘小伙儿。18年的一棵树,也成了合抱的栋梁。然而六四的血没有凝结,还在静静流淌。死难者的魂魄,还和夜风一起四处徘徊。有诗句这样说:“……六四老了,掉了几个牙齿/十七岁的六四不是少女/她被命运抛弃,被爱人遗忘/她长长的指甲没有修剪,凌乱的白发没有梳理/或许你在半夜三更看到一个游荡的女鬼/那就是我们深爱过的六四啊……”。(茅境:《六四招魂》)写的是帝国的冷血和民众的遗忘。18年了,世界和我们一同期待。期待什么?超度与审判。每一位心智健全的人,都会在心底作出类似的预言:“会有这样的时候/怎能没有这样的时候/一年复一年,不会太久/在同一个永远的日子/以心底的泪水酿造祭奠的薄酒/一起等待最后审判的钟声越来越近”。(方舟子:《会有这样的时候》)

        在这里,我想离开政治说一句诗歌:其实,诗歌超越人世间一切权柄,她不仅可以预言审判,她自己就是最后的审判。 诗歌有一种神奇的性质。

        18年前,我们唱诵着诗与歌走上街头,爆发出火山般的对自由的渴望。他们呢?他们用武装直升机的轰鸣和枪弹的呼啸作出回答。仇恨的履带,把青年和女神都碾成了碎片。他们似乎胜利了。他们愚蠢的头脑就是不能明白一个简单的道理:诗歌是杀不死的。18年后,我们的诗结集出版,他们呢?他们怎么不出一本“镇暴诗集”呢?

        在最根本的意义上,诗歌天生来就不属于暴君。我指的是诗意,并非那些陷笑的类诗的长短句。真正的诗意,那种美好,不是用金钱与刺刀可以收买胁迫的。 回忆起近18年前春夏之交的那些日子,心底总会漾起如梦的诗意。北大“三角地”大字报栏下、人民英雄纪念碑前、校旗飞扬的绝食营地上,到处都有人在抄诗诵诗。那个时候,他们在做什么呢?他们在调兵遣将,怀着地狱之火般的仇恨,妥贴地万无一失地安排着杀戮。暴君们天生来就是与诗为敌的。因为诗的真正的本质不是献媚,不是蛮横,不是仇恨,而是信仰、希望和爱。我们对自由的渴望,对生活的热爱,与诗是互为本质的。於是,在漫长野蛮的监禁中,在咀嚼失败苦果的流亡中,我们仍然不停地吟唱,用诗来对抗苦难与死亡。

        有一些细节是难忘的。每日清晨,绝食团广播站开播,那开始曲并非通常人们可能选择的斗志昂扬的战歌,而是一首温情脉脉的《让世界充满爱》:

……当我走过你的身边

我愿带走你的笑脸

心中没有一点阴云

阳光变得更加鲜艳……

        当这歌声如夜雾轻轻漫过广阔杂乱的营地时,太阳正在升起。广场东边,历史博物馆背后鱼肚白的天空,迅速晕染上朝阳的霞光。早晨的风,阵阵徐来,旗绳扑打着高高的旗杆,发出如钟似磬的乐音。

……希望会有那么一天

再也没有眼泪仇怨

再也没有流血离散

共有一个美丽的家园……

        尚未从梦里苏醒,你就走进另一个充满爱的世界。那真是一种美好的感觉。 还有那些花,人们不断送来的鲜花。百合、马蹄莲、玫瑰、郁金香、蔷薇、一串红、燕尾、石竹、风信子……那么多花,广场几乎成了花市。(我看见,这些花也曾送给围城的军人,在他们还没被称为杀人“畜生”之前。)后来,那些娇艳的花都被士兵的军靴踏烂了。但在我们的诗行里,有一朵蔷薇正在复活:

……我将默默背起自己的遗骸

爬过鲜血洗涤的屠城之夜

爬过没有被写完的青春史诗

爬过五千年历尽劫难的国土

抱紧理想,爬进最后一泓月色之水

苍天已在苦难中猝然崩塌

谎言高压着沉默,而六月

青春史诗的第一朵蔷薇

不可凌辱,正缓缓挣出稚嫩的春色

在应声倒下的地方

在曾经长满勿忘我的无名荒岗

在母亲悲恸的泣影里,在情人泪濡的罗裙边

殷红地绽放

(雪阳:《最后的诗》)

        早在枪声尚未停息之际,诗人白桦已经预言了被屠戮者(小草)必如十字架上的耶稣一样复活:

……当春水从人们眼中涌向大地的时候,

上帝微笑着从十字架上走下来,

小草挺起最柔弱也最具韧性的腰肢,

复活必然成为一个庄严的节日,

欢歌一如生命,无所不在。

(白桦:《再生》)

        朋友们,在困难的日子,要坚守我们的希望与理想,永葆歌唱与哭泣的能力。在我们身处的这个堕落的时代,诗就是我们的弥赛亚。诗说最后的审判即将来临,那钟声就必然敲响。诗说被屠戮者将要复活,那节日必不远了。

2007年3月1日,华盛顿D.C.

给本文章评分:
    留言:
留言簿(游客的留言需要审核后发表。请遵守基本道德。) >>